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Meiner geliebten Frau  
und unseren Kindern Katharina, Philipp,  

Franziska und Peter





«Der ideale Untertan der totalitären Herrschaft ist nicht  
der überzeugte Nazi oder der engagierte Kommunist, sondern 

Menschen, für die die Unterscheidung zwischen Fakt und 
 Fiktion, wahr und falsch, nicht mehr existiert.»

Hannah Arendt

«Wer Dich dazu bringen kann, Absurditäten zu glauben, 
bringt Dich auch dazu, Ungeheuerlichkeiten zu tun.»

Voltaire

«Leben in der Wahrheit heißt,  
sich nicht mit der Lüge abzufinden.»

Vaclav Havel
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 Vorwort

Dieses Buch ist aus einer Sorge entstanden: der Sorge um die 
Fähigkeit unserer Gesellschaften, zwischen wahr und falsch, 
zwischen überprüfbarer Tatsache und bloßer Behauptung 
unterscheiden zu können. Jede und jeder hat ein Recht auf 
eine eigene Meinung, aber nicht auf eigene Tatsachen. Demo-
kratie lebt nicht allein von Mehrheiten, Institutionen oder 
Verfahren. Sie lebt von einer gemeinsamen Wirklichkeits-
basis – von der stillschweigenden Übereinkunft, dass es Tatsa-
chen gibt, über die man streiten kann, über die man aber 
nicht beliebig verfügen darf. Diese Übereinkunft gerät unter 
Druck. Es droht ein kollektiver Verlust gemeinsamer Maß-
stäbe, mit denen wahr und falsch voneinander unterschieden 
werden sollen. Das ist gemeint, wenn ich von einem «Verlust 
des Verstands» spreche. Es geht nicht um individuelle De-
fekte, sondern um den Verlust der gemeinsamen Wirklich-
keit, ohne die sinnvoller Streit nicht möglich ist.

Dieses Buch verteidigt deshalb die Verfahren, Institutionen 
und kulturellen Praktiken, durch die offene Gesellschaften 
seit der Aufklärung versucht haben, sich der Wahrheit anzu-
nähern – wissend, dass sie nie endgültig erreicht wird. Wissen-
schaft, freier Journalismus, Meinungsvielfalt, Kunst, öffentli-
cher Diskurs und der Gebrauch des eigenen Verstandes sind 
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keine Selbstverständlichkeiten. Sie sind historische Errungen-
schaften. Sie sind unerlässlich, damit wir eine gemeinsame 
Tatsachenbasis unter die Füße bekommen. Aber sie sind ver-
letzlich.

Die folgenden Kapitel beschreiben, wie diese Grundlagen 
heute unter Druck geraten: durch digitale Aufmerksamkeits-
ökonomien, durch gezielte Desinformation, durch affektive 
Polarisierung, durch den politischen Angriff auf Wissenschaft, 
Medien und Erinnerungskultur. Die Beispiele stammen aus 
unterschiedlichen Ländern und politischen Kontexten. Sie 
dienen nicht der moralischen Etikettierung einzelner Akteu-
 re, sondern der Analyse von Mustern und Mechanismen, die 
jede Demokratie gefährden können. Wo normative Schluss-
folgerungen gezogen werden, folgen sie aus zuvor entwickel-
ten analytischen Argumenten. Leserinnen und Leser sind 
ausdrücklich eingeladen, diesen Schlussfolgerungen zu wider-
sprechen, nicht jedoch der Notwendigkeit einer gemeinsamen 
Tatsachengrundlage für eine fruchtbare Auseinandersetzung.

Das Buch richtet sich an alle, die nicht bereit sind, sich mit 
dem Verlust einer gemeinsamen Wirklichkeit abzufinden, 
in der wir leben. Es ist eine Einladung, den eigenen Verstand 
zu gebrauchen, ihn zu schärfen – und die Bedingungen zu 
verteidigen, unter denen das möglich bleibt. Denn eine De-
mokratie verliert nicht plötzlich ihren Verstand. Sie verliert 
ihn schleichend – wenn sie aufhört, sich um die Wahrheit zu 
kümmern.
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 Einleitung

Kann ein Volk den Verstand verlieren? Und ob! Die Ge-
schichte ist voll von Beispielen für die schrecklichen Folgen. 
Immer spielte Hyperpolarisierung dabei eine verhängnisvolle 
Rolle. 

Was bringt Völker dazu, sich in Kriegen gegenseitig umzu-
bringen? Auf allen Kontinenten und immer wieder? «Die 
Menschheit hat den Verstand verloren», betitelte Astrid Lind-
gren ihre Kriegstagebücher. «Oh! Heute hat der Krieg begon-
nen. Niemand wollte es glauben», schrieb sie am 1. September 
1939.1

Der Hexenwahn brachte im 15. und 16. Jahrhundert große 
Teile der europäischen Bevölkerung um den Verstand. Nach 
zeitgenössischen Berichten und historischen Darstellungen 
wollte man mit der «Wasserprobe» feststellen, ob jemand eine 
Hexe war. Die verdächtige Person wurde an Händen und 
Füßen gefesselt und in einen Fluss geworfen. Man glaubte, 
Wasser sei ein reines, «göttliches» Element. Es werde Hexen – 
als Verbündete des Teufels – abstoßen. Schwamm die Person 
also oben und ging nicht unter, galt sie als schuldig und wurde 
hingerichtet. Ging die Person unter, galt sie zwar als unschul-
dig, ertrank aber in der Regel, weil sie nicht rechtzeitig aus 
dem Wasser gezogen wurde.2 Die Menschen hatten Absurdi-
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täten geglaubt und schreckten deshalb vor Ungeheuerlichkei-
ten nicht zurück.

Wie kamen Deutsche und Franzosen im 19. Jahrhundert auf 
die verrückte Idee, sich gegenseitig für Erbfeinde zu halten? 
Es war eine Mischung aus übersteigertem Nationalismus, 
den Erfahrungen aus verschiedenen Kriegen und Propaganda. 
Zeitungen, Karikaturen und Schmählieder verbreiteten die 
Vorstellung, der jeweils andere sei bedrohlich und «barba-
risch».3 Die Entwicklung nach 1945 zeigt, dass solche Vorstel-
lungen durch vernünftige Politik korrigiert werden können. 
Heute fühlen sich Franzosen und Deutsche freundschaftlich 
miteinander verbunden. Es gibt ca. 2300 Städtepartnerschaf-
ten. Jährlich kommen mehr als 200 000 deutsche und franzö-
sische Jugendliche bei vielen tausend Begegnungen zusam-
men, die das gemeinsame Jugendwerk fördert. Die beiden 
Völker haben ihren Verstand wiedergefunden.

Demgegenüber sind die Nachwirkungen der Kulturrevolu-
tion in China bis heute spürbar. Mao wollte 1966 die chinesi-
sche Gesellschaft radikal umgestalten, den «neuen Menschen 
schaffen» als ein «selbstloses Gemeinschaftswesen in einer 
herrschaftsfreien Gesellschaft».4 Chaos sollte dabei der Ge-
burtshelfer sein. Heute würde man von Disruption sprechen. 
«Mit Chaos auf Erden erreicht man große Orientierung im 
Land», sagte Mao sinngemäß.5 Zeitgenössische Berichte und 
spätere Analysen beschreiben, wie Mao das chinesische Volk 
in einen Zustand kollektiver Verwirrung versetzte. Angst und 
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Gewalt waren allgegenwärtig. Millionen Jugendlicher griffen 
als «Rote Garden» Lehrer und Professoren an und demütigten 
Menschen, die sie zu öffentlicher «Selbstkritik» zwangen.6 
Denunziationen zersetzten Vertrauen und Zusammenhalt. 
Mit den alten konfuzianischen Familienwerten sollte gebro-
chen werden. Tempel, Pagoden und Bibliotheken fielen der 
Zerstörungswut zum Opfer. Buchhandlungen durften keine 
klassische Literatur mehr verkaufen. Schulen und Universitä-
ten vermittelten zeitweise nur noch elementare Fähigkeiten. 
Wichtiger waren die maoistischen Parolen aus dem «kleinen 
roten Buch».7 Millionen Menschen wurden Opfer politischer 
Säuberungen, öffentlicher Demütigungen, von Misshandlun-
gen und Folter. Nach Schätzungen wurden rund drei Millio-
nen Menschen getötet. 125 Millionen haben unter Verfolgun-
gen und Menschenrechtsverletzungen gelitten.8 Bis heute hat 
die chinesische Gesellschaft noch keinen Konsens gefunden, 
wie sie sich an die Jahre der Kulturrevolution von 1966 bis 
1976 erinnern sollte. Mitgefühl für die Opfer ist keineswegs 
selbstverständlich.9 Der Personenkult um Mao dauert an.10

Das deutsche Volk hatte in der Nazi-Zeit den Verstand verlo-
ren. Schon vor 1933 hatten die Nazis mit ihrem völkischen 
Nationalismus versucht, den Deutschen weiszumachen, als 
«Arier» gehörten sie zu einer «Herrenrasse», mit Anspruch auf 
«Lebensraum» weit über die aktuellen Grenzen Deutschlands 
hinaus. Gleichzeitig gipfelte ihre «Rassenlehre» darin, die 
Juden für jedes Übel dieser Welt verantwortlich zu machen 
und ihnen alle erdenklichen schlechten Eigenschaften anzu-
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dichten. «Die Juden sind unser Unglück» hatte Heinrich von 
Treitschke schon 1879 in einem Aufsatz behauptet.11 Diese 
Botschaft buchstabierten die Nazis immer und immer wieder 
aus, besonders widerlich in den Karikaturen des 1923 ge-
gründeten antisemitischen Hetzblattes «Der Stürmer». So 
bereiteten die Nazis schon zur Zeit der Weimarer Republik 
ihre spätere Ausgrenzungspolitik vor, die schließlich in die 
Vernichtung von sechs Millionen Juden mündete. Weil sie 
die Deutschen dazu brachten, Absurditäten über die Juden zu 
glauben, konnten sie viele auch davon überzeugen, Ungeheu-
erlichkeiten zu begehen.

Die Nationalsozialisten verloren keine Zeit. Nach der «Macht-
ergreifung» 1933 dauerte es nur wenige Monate, bis es keine 
unabhängigen Zeitungen mehr gab. Schon im Frühjahr wur-
den die kommunistischen und sozialdemokratischen Zeitun-
gen verboten und enteignet. Später wurden auch liberale, ka-
tholische oder jüdische Verlage ausgeschaltet. So verschwand 
bereits 1933 ein Drittel aller 3400 zuvor bestehenden Zeitun-
gen. Die Nazis hatten Presse, Radio und Film systematisch 
gleichgeschaltet. Unabhängige Medien wurden beseitigt. Die 
Nazis kontrollierten alle Kommunikationswege und beein-
flussten damit das Denken.12 Gleichschaltung und massive 
Zensur sollten verhindern, dass kritische oder alternative 
Sichtweisen das Volk erreichen konnten. Viele Deutsche hör-
ten völlig damit auf, kritisch zu reflektieren, identifizierten 
sich mit dem «Führer» und seiner Ideologie oder folgten der 
Mehrheit einfach aus Angst. Die Nazis hatten mithilfe mo-



derner Massenkommunikation und gezielter psychologischer 
Manipulation das freie Denken unterdrückt und so große 
Teile der Gesellschaft in ihre Verbrechen verstrickt. Das deut-
sche Volk hatte seinen Verstand verloren.

Diese und viele andere Beispiele zeigen: Ja, es ist möglich, 
dass ein ganzes Volk den Verstand verliert. Die schrecklichen 
Folgen sollten uns mahnen, alles zu tun, um bei Verstand zu 
bleiben.
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